图｜小六 “心还在，梦就不灭”，这首《从头再来》曾陪伴无数人穿越至暗时刻。 谁料多年之后，它再度席卷全网，竟成了一曲无声的送别挽歌——献给唱响它的那个人。 九月下旬讣告突至，几代人的青春胶片瞬间被重新冲洗、逐帧点亮。 而到了七七之期，水均益发布的一则视频，却悄然掀开了人们对他更深层的认知…… 余音尚在耳畔，身影已悄然隐去 2026年9月26日，对外经济贸易大学官网首页挂出一则简朴讣告。 著名音乐家刘欢先生于9月25日上午在上海辞世，终年63岁。 消息扩散后，许多人第一反应是怔住——那个极具辨识度的醇厚声线，怎么就忽然静默了？ 对大众而言，他是一首首嵌入时代肌理的旋律缔造者。 《好汉歌》中奔涌的江湖气，《从头再来》里咬紧牙关的倔强，《甄嬛传》配乐中千回百转的东方韵律，还有2008年北京奥运会鸟巢开幕式上那首《我和你》，几乎人人能随口哼出前奏。 他的作品之所以穿透岁月、跨越年龄层持续共鸣，正因每一段音符都精准落进特定年代的情绪褶皱里，绝非浮于技巧的炫目表演。 《从头再来》唱的是失意者攥紧拳头再出发的沉潜之力，《我和你》铺展的是克制而宽厚的人类共情，听的人多了，音符便成了集体心跳的节拍器。 但鲜有人知，聚光灯下的歌者只是他身份之一，三尺讲台上的授业者，才是他倾注半生心血的本色角色。 自1991年7月起，他便扎根对外经贸大学艺术教研室，主讲《西方音乐史》，直至2023年9月荣休，执教整整三十二载有余。 学生回忆，课堂上他极少提及自身演艺履历，板书工整如刻印，兴致所至，还会即兴轻哼一段德语民谣或意大利咏叹调。 这门课常年位列选课系统“秒光榜”榜首，连教室过道都挤满席地而坐的学生，这份口碑，是一届届学子用脚投票积攒下来的信任。 镁光灯下他是万众瞩目的演唱者，回到校园他又化身为沉静执笔的教书匠，两种角色切换自如，恰恰印证他始终未被盛名所缚。 2019年他登上《歌手》舞台时，早已功业双成，却仍以新人姿态投入每一场竞演，最终加冕当季“歌王”桂冠。 总决赛之夜，他将《甄嬛传》原声带中的数段经典旋律重新编排为交响组曲，并特意嵌入已故挚友姚贝娜当年录制的清唱片段——那是她未能亲临的舞台，他替她完整走了一遍。 一曲终了，他低头拭泪，台下观众亦纷纷垂首，眼眶微热。 台上唱的是磅礴大作，台下守的是赤诚情义，这点底色，熟识他的人心照不宣。 荧幕前气定神闲的新闻面孔，肩头也担着一副沉甸甸的岁月重担 此次在追思语境中被众人反复提及的老友，正是水均益。 在公众记忆里，他是镜头前逻辑缜密、措辞精准的资深主持人，累计采访国际政要与各界翘楚逾百位，仅对俄罗斯总统普京的专访就达五次之多。 他1984年进入新华社，1991年奔赴海湾战争前线完成战地报道，1993年起参与创办并主持央视《东方时空》《焦点访谈》，此后又担纲《高端访问》《环球视线》等重量级栏目，荣膺中国播音主持界最高荣誉“金话筒奖”。 数十载职业长跑，他在国际深度访谈领域，始终稳居国内一线梯队前列。 从硝烟弥漫的战场前沿，到各国元首办公室的安静对谈，支撑他一路前行的，不仅是语言表达能力，更是临危不乱的镇定素养与经年累月沉淀的专业公信力。 话筒一端连接世界风云，另一端系着亿万普通观众，分寸拿捏得恰到好处，几十年如一日端坐于此，观众自然愿把目光与信任交付于这张熟悉的脸庞。 可这份熠熠生辉的职业履历背后，是他默默扛起的家庭责任——一副压了二十多年的重担。 他有一位比自己年长十五岁的兄长，少年时期接连遭遇家庭重大变故，精神世界遭受不可逆损伤，生活完全无法自理，终生未婚，日常起居全赖家人悉心照料。 2004年父亲离世后，母亲与兄长的照护重责，主要落在他一人肩上。彼时姐姐年事已高，体力精力皆难以为继。 这些年他奔波于国内外各大采访现场、演播厅与录制基地，回家后仍需细致安排两位长辈的饮食起居、医疗康复与情绪安抚，却从未向外界吐露半句辛酸，更不曾以私事博取流量或关注。 家中长期存在需要全天候守护的亲人，日子究竟有多琐碎沉重，唯有亲历者才真正懂得；更难能可贵的是，这份责任他一肩挑起逾二十年，未曾抱怨，亦无丝毫敷衍。 直到亲友后来接受媒体访谈时娓娓道来，公众方才知晓：这位荧幕上从容不迫的新闻名家，骨子里是一位甘于负重、静默担当的实在人。 人在外是什么模样，归家后便是何种质地——这句话用在他身上，尤为贴切。 三十载情谊，尽在不动声色的往来之间 正是这份厚重的信义与可靠，让他与刘欢结下了绵延数十年的知己之交。 两人同年出生，同属文艺圈内彼此敬重的同行，两家往来早已超越寻常工作关系，成为真正意义上的家人式交情。 水均益出版首部个人纪实文集《前沿故事》时，作序者正是刘欢。 轮到刘欢夫人卢璐于2003年推出《嫁给刘欢》一书，作序人又换成了水均益，新书发布会当天他还专程到场支持，全程参与互动环节。 文字之间的相互托举，看似轻描淡写，实则比千言万
